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Alla mia famiglia,
alla mia Gente

e ai miei cagnolini svalvolati!

“It seems like everywhere | go,
the more | see, the less | know.
But I know one thing,

that I love you.’
[Michael Franti]



CAPITOLO |

«Testa alta, petto in fuori, coda dritta, una zampa dopo 1’altra.»

Il tono severo del direttore rimbombo nelle orecchiette del numeroso gruppo di cani
intenti a sfilare di fronte a una coppietta di umani, impellicciati e inanellati. Il suono
del suo vocione non era certamente un toccasana di prima mattina!

L’allevamento di eccellenti lord canini “Piccola Zampa Azzurra” offriva solo gli
animali da compagnia meglio educati, eleganti e di pura razza dell’intera zona di
Pruritus Bay. Il responsabile della struttura era un ometto piuttosto basso, ben vestito,
con un invidiabile paio di baffi a manubrio e un nasone altrettanto ammirabile.
Rispettato da tutti i cani presenti, che al suo passo si mettevano in riga senza esitare,
incuteva una certa paura persino ai nuovi arrivati nonostante la sua ridotta statura. Non
una pulce, non un pelo fuori posto, non un’unghietta poco limata erano accette nel suo
piccolo (ops!) regno della perfezione canina.

Del resto Craig queste cose le sapeva molto bene. Era o non era il miglior esemplare
presente nell’allevamento?

«Forza, forza, forza.» incalzo il direttore, facendo un gesto spazientito con la mano per
fare strada ai cani lungo il tappetino rosso. Dopodiché rivolse un gigantesco e
smagliante sorriso alla coppia, che osservava gli animali con sguardo rapito «Come vi
dicevo, signori Miller, questi cuccioli in particolare rappresentano la créme de la creme
di “Piccola Zampa Azzurra”. Un ottimo portamento, ve lo posso assicurare: non
sgranocchiano scarpe, non fanno i loro bisognetti della vergogna...» disse elencando
ogni qualita con le dita della mano destra «Non abbaiano, non saltano addosso per fare
inutili quanto indesiderate feste e, cosa piu importante, non vi leccheranno mai la
faccia. Sarete dunqgue al sicuro da qualsiasi contatto poco igienico con questi animali.
Non muovono zampa finché padrone campa, come dico sempre io. Comprendono e
Imparano in fretta qualsiasi tipo di comando. Non leggono Sansone, ma Kafka!»

La coppia era decisamente colpita dalle parole del direttore, ma ancora piu strabiliante
era la compostezza che quei cani dimostravano. L’ometto aveva detto la verita, cani
cosi eleganti non se n’erano mai visti prima. Ne elogio uno in particolare, con un
grazioso papillon blu.

«Se posso permettermi di dare un consiglio...» I’ometto spinse il cagnolino in avanti
con il piede «Punterei il mio interesse su questa promettente bestiola. 1l suo nome &
Craig Nikodim Rotislav I, il nostro fuoriclasse.»

«E assolutamente a-do-ra-bi-le!» esclamo la donna, prima avvinghiata al braccio del
marito e ora intenta ad afferrare le guance del cane per strapazzarle «Ha un muso cosi
intelligente!»



«E di razza laika...» continuo fiero il direttore «Sano come un pesce...cane! Freddo e
distaccato, un vero e proprio gentilquadrupede. E osservate i colori brillanti della
pelliccia! La costituzione perfetta e il fisico aerodinamico e bla bla bla...»

“Parla come se stesse descrivendo un pappagallo!” penso il cagnolino di nome Craig,
alzando gli occhi al cielo. Immagind un ipotetico mondo parallelo dove si trovava lui
stesso a capo dell’allevamento, impegnato a lodare la maestosa bassezza del direttore
ad una coppia di ricchi pastori tedeschi.

«Non lo metto in dubbio, € magnifico» disse la donna scambiando un cenno di
approvazione con il marito «Non possiamo nascondere che questo in particolare ci ha
colpito fra tutti. Si nota subito che ha qualcosa di speciale.»

Craig non poté fare a meno di gonfiare il petto con orgoglio. Sentiva il bisogno di
scodinzolare ma questo non gli era permesso. Piu discrezione padroneggiava, piu si
avvicinava ad una casetta nuova, tutta per lui.

«Lo prendiamo!» annuncio la coppia entusiasta, mostrando i portafogli stracolmi di
banconote. Il direttore si sfrego le mani con soddisfazione, mormorando “E un piacere
fare affari con dei veri amanti degli animali”.

Craig non resistette piu. A quella notizia comincio a scodinzolare felicemente, proprio
come un cucciolo.

Aveva finalmente raggiunto il suo maggiore obbiettivo come ospite dell’allevamento
“Piccola Zampa Azzurra”: trovare una famiglia tutta per s¢. Oh, certo, I’obbiettivo
minore era risolvere quell’infelice cubo di Rubik abbandonato sotto la sua cuccia.

«Non scodinzolare, bestiola, un po’ di disciplina!» sussurro il direttore, picchiettando
il suo dito indice sulla testolina del cane.

Nemmeno scodinzolare era ammesso alla “Piccola Zampa Azzurra”. Essere un perfetto
animale da compagnia significava eseguire ogni comando del proprio padrone alla
lettera. Non interessava piu a nessuno avere un compagno di giochi! Gli umani sono
creature suscettibili, puntano sempre in alto, & un fatto noto.

Ma certe volte Craig si perdeva nei suoi pensieri di piccolo laika chiedendosi se cio
che gli si prospettava era anche il suo vero desiderio: vivere una vita esattamente
identica a quella dell’allevamento.

Che domande sciocche, certo che lo era! Una vita di comodita, di pomeriggi da
trascorrere in un confortevole salotto, sbadigliando pigramente ai piedi del proprio
padrone.



Sin dai tempi in cui ancora faticava a camminare sulle quattro zampe era stato educato
a sognare una vita del genere. Non avrebbe potuto desiderare di meglio...

“Non potrei desiderare di meglio!” penso infatti Craig, precipitandosi nella sua cuccia
e riempiendo una valigetta marrone di salviette, spazzole, maglioni, libri (oltre a
risolvere rebus, amava leggere romanzi di ogni genere) e incastrando tra tutti quegli
oggetti anche il cubo magico.

«Forse dovrei salutare qualcuno...» si disse «...prima di andarmene. Del resto qui ci
sono cresciuto e ho cosi tanti amici che...»

Si voltdo come per avere una dimostrazione di quanto stava per dire. In realta 1’unica
compagnia nelle vicinanze era il solitario e indelicatissimo verso dei grilli.

«Ehm... ragazziii?» canticchio il cagnolino, saltellando tra le varie cucce alla ricerca
di musi familiari. Li trovo subito dopo, tra terrier, spaniel e spitz, riuniti in cerchio e
intenti a bisbigliare qualcosa tra di loro. Craig sventolo la zampina nella loro direzione.

«Buondi! Passo per un cordiale salutino, amici mieiii!» disse allegramente il laika,
trascinando la sua valigia pronta ad esplodere in qualsiasi momento, tanto era piena
«Sono stato adottato. Vi rendete conto? Avro una casa mial»

«SHHH!» lo zittirono i cani in cerchio «Non dovresti latrare in modo cosi indecoroso.
Non hai imparato niente?»

«Oh, ecco...chiedo umilmente scusa, cari colleghi. Sono solo molto eccitato.» cerco di
giustificarsi Craig, infilando un’unghietta nel papillon per ingoiare saliva piu
liberamente.

«Mui sorprende che abbiano scelto lui...» sussurro un terrier all’orecchio del vicino «Fa
tanto il signorino, ma in realta non é diverso da un qualsiasi lupaccio che abita le foreste
dell’ Alaska.»

A quelle parole Craig incrocio le zampe sul soffice petto con fare indignato. «Per tua
informazione, il sottoscritto si reputa all’altezza della scelta fatta dagli umani. Sard un
perfetto cane da salotto e portero anche il giornale al mio padrone ogni mattina.»

«Nessuno consegna piu il giornale. Aggiornati!» shottd uno spitz magrolino.
«Un minimo di cultura, poffarBracco!» abbaio un piccolo spaniel tricolore.

A quel punto Craig decise che ne aveva avuto abbastanza. Farsi deridere in quel modo
vergognoso era l’ultima cosa che voleva. Insomma! Era il suo giorno speciale e non
avrebbe permesso a nessuno di rovinarlo.

«Credevo di avere a che fare con cani perbene ma a quanto pare mi shagliavo. E pensare
che ero semplicemente venuto a salutare! Sapete che vi dico? Buona giornata, signori!»
taglio corto Craig facendo dietrofront con I’intenzione di allontanarsi. Non si era pero



accorto che un lungo filo rosso, appartenente ad un maglioncino infilato in tutta fretta
nella valigia, penzolava tranquillamente fuori dal bagaglio sfiorando il terreno. Uno
dei terrier presenti lo calpestd, osservando con un sorrisetto cattivo come questo si
allungava sempre di pit ad ogni passo del laika. La cosa continuo per qualche secondo,
finché il filo non rimase incastrato in mezzo a tutta la paccottiglia indefinita nella
valigetta di Craig, bloccando violentemente il tragitto del cagnolino. Avvertendo che
gualcosa (ovvero la zampaccia del terrier) lo stava trattenendo, diede un forte strattone
al bagaglio. Il terrier fischietto con nonchalance e mollo finalmente 1’estremita del filo
catturata.

Con un guaito di terrore Craig cadde in avanti, finendo con le chiappe all’aria.

A quello spettacolo tanti e spietati risolini di scherno si elevarono dal cerchio di cani,
fastidiosi come uno sciame di agguerriti moscerini.

Craig si rialzo con fare stizzito. Diede una sistemata veloce al papillon, poi al ciuffetto
spettinato e si diresse a grandi passi verso ’uscita. Non si volto piu indietro.

«Eet-voilal» disse il direttore posando per terra una gabbietta che, dalle dimensioni,
sembrava contenere a fatica un cane della grandezza di Craig. L’ometto gli fece segno
di entrare «Hop, hop, hop!»

«“Hop, hop, hop”?» esclamo il laika, sdegnato «Spero stia scherzando. Un volgare e
angusto contenitore...»

Craig venne praticamente spinto all’interno della gabbia e messo indelicatamente nel
bagagliaio dello sfarzoso macchinone della coppia.

«Ouch!» protestd Craig dopo aver preso una notevole craniata contro il soffitto «Oh,
spero proprio che ne valga la pena. Tutto cio e semplicemente indecoro-OUCH! E
ancora con questo dannato tettuccio!»

L’ultima cosa che il piccolo laika vide prima che lo sportello del vano bagagli venisse
chiuso fu la bassa figura del direttore, che salutava amichevolmente la coppia in
procinto di partire.

«Bye, bye!» disse con un gran sorriso, perdendo banconote dalle tasche e dalle maniche
della giacca «Fate buon viaggio, signori miei! E tornate a trovarci!»

“Tornare? Certamente, come no”. Craig rabbrividi all’idea di fare ritorno
all’allevamento. Non poteva accadere, non ora che il suo sogno si era realizzato.
Ancora stentava a crederci! Non vedeva I’ora di mettere zampa nella sua nuova,
bellissima casa. Nonostante 1’incredibile scomodita della gabbietta, chiuse gli occhi
per rilassarsi e fantasticare sull’aspetto della sua futura dimora: un luogo spazioso e



sfarzoso, una villa forse. Con pilastri accanto alla porta d’ingresso! E un gazebo in
giardino! E magari una splendida terrazza con una vista mozzafiato.

Craig sorrise mentre una serie di deliziose immagini sulla casa ideale volteggiavano
nella sua mente. Nulla sarebbe andato storto.

Non quel giorno.

Ma sfortunatamente qualcosa ando davvero storto nel giorno speciale del giovane
Craig



